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Desde mi misma, desde Gaston Bachelard:
Una reflexion tras el sismo, para el gremio de la construccion

Por Carmen Perdomo
Esta es una reflexion espontanea que vino a mi luego de una breve estancia en una de las
muchas poblaciones de nuestro pais afectadas por el sismo del 19 de septiembre de 2017,
habia pasado una jornada revisando inmuebles con una profunda afectacion, donde sus
habitantes anhelantes, requerian de mi opinion, opinion que se sumaria a la de muchos mas,
incluyendo a algunos ingenieros que tenian mas tiempo que yo sirviendo en la zona.

Pude ver asi frente a frente a quienes me consultaban, y percibir su pena, su congoja en
la gesticulacion de sus rostros, para mas tarde descubrir despreocupacion y rutina en los de
mis compafieros de labor.

Antes de empezar, debiera confesar, que probablemente no estuve lo suficientemente
afuera, en campo, como para poder resumir en unas lineas la realidad del todo. Debiera,
ademas, afiadir que la razén principal siempre fue la renuencia que sentia a enfrentar a la
gente, a mirar la tragedia a la cara y no saber que decir... que sentir.

Yo no puedo, nadie puede, dar una vision completa de lo que acontece, los sentimientos
de dolor, pérdida, muerte no pueden ponerse en palabras, mas que en las que los nombran.
Es asi que como bien dicen, uno no puede hablar, mas que por si mismo.

En lo poco que sali, que experimenté, que vivi, se me hizo comdn escuchar algunas
frases similares entre si, frases que decian cosas como: —es mejor derrumbarla y volverla a
hacer... igualita, si quieren—, 0 —€S0 Yya no tiene reparacion, ya fue— e incluso algo como
—aqui solo hay de dos sopas, evolucionar o morir—; todas estas frases acompariaban y
justificaban una postura, una opinidn que no llegaba a dictamen, pero que en mas de una
ocasion fue ejecutiva; todos defendian un argumento que iba acompafiado de la Unica
posibilidad existente, de la ineludible realidad: El edificio ya era inhabitable.

Inhabitable, que no se podia salvar; todos, colegas arquitectos, ingenieros y uno que otro
contratista me decian esto a mi, a un testigo externo, llamado a sitio como ellos, a ser una
opinion méas de esas que apenas valen nada. Si, todos firmemente me decian y se decian...
yo, los miraba intrigada, preguntando en mi mente si serian capaces de decirselo asi a la

gente; méas no olvidaba que muchos de ellos venian haciéndolo asi, ya durante dias.
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No pude evitar cuestionarme si estadbamos realmente conscientes de lo que un
“inhabitable” significaba, si nos estdbamos realmente enterando de lo que con ello
acontecia, de si comprendiamos no con la mente, sino con el alma lo que con ello le pasaba
a quienes solian hacer alli su vida.
¢Estaremos como gremio, como testigos externos, siendo suficientemente humanos,
suficientemente sensitivos con los que lo han perdido todo, con los que se han quedado sin
nada, con los que conservan la vida pero han perdido la voluntad de vivirla? {Coémo
entender la tristeza que embarga un corazon fragmentado, un corazon que ayer tenia una
casa, un hogar, un pedacito de mundo contenido en cuatro muros y que hoy no tiene nada?
¢Cémo comprender la pérdida de la seguridad, de la privacidad, de la intimidad, de la idea
de control sobre tiempo y espacio? ¢Como visualizar que su rutina ya no les pertenece, que
se han quedado varados en un lugar donde ya no importa el paso del dia a la noche? ; Como
explicar su cambio de realidad, que su entendimiento sobre el mundo acaba de cambiar
para nunca jamas volver a ser igual? ;Cémo sentir el dolor ajeno, su magnitud, su fuerza?
¢Cémo reaccionar ante las personas que han muerto ya media vida junto a una edificacion?
¢Como comprender que entre ese montén de piedras y de escombro que hoy se apila y se
saca, se estan llevando el pasado de alguien, sus alegrias y suefios, sus ratos felices e
infelices, sus anhelos méas grandes, los alcanzados y los malogrados? ;Qué se necesita para
ver que en esa montafia de cascajo estan inmersos aun su ser, sus dias, sus noches, sus
primaveras y otofios, como entender que se han quedado solo con el invierno?
¢Como asimilar todo esto y mas que nada, para qué? ¢;Sera que realmente el intentar mirar
las cosas con sus 0jos, pudiera traer un cambio en el tono de nuestra voz, sera acaso que
pudiéramos recubrir nuestras palabras de empatia, sintiendo su realidad; y al final, sera que
el tratar de entenderlos realmente, pudiera hacer las cosas distintas para ellos? ¢Sera, que
pudiéramos sembrar esperanza en tierra infértil, reconfortar lo inhospito? Y a todo esto,
¢Valdra la pena suavizar sinceramente una triste verdad, una cruda realidad?

Ninguna de estas respuestas las tengo yo... solo sé que puedo hablar, desde mi misma, y
decir que los pares de ojos anhelantes que hoy acuden a nuestra ayuda, no tienen el mismo
efecto en todos, que esas caras que cuestionan expectantes no logran transmitir sus ansias,
ni apelar a lo poco que ya nos queda de humanos. Solo siento que a veces es necesario

preguntarse, y con ello, de ser posible, pensar en guardarse un diminuto fragmento de esa
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angustia ajena, de esa pena inmensa y de esa desolacion, en el alma propia. Un trozo
pequeiiito bastaria, para que cuando emergiera “la opinién de experto” a través de nuestra
voz, llevara impresa un ligero desasosiego, un quiebre con la razon, y tal vez, unas palabras
de corazon; quizas asi pudiéramos dar ademas de una opinion, un remedo de consuelo para
quien lo ha perdido todo y que hoy pone su realidad en nuestras manos. Porque si, con
certeza, aun la méas terriblemente ejecutada recomendacion de derrumbe, tendra
inherentemente como respuesta, un nostalgico —gracias—; mas solo quienes entregan, a
cambio de un pedazo de tragedia, un trocito de si mismos en una palabra de aliento,
tendrén, ademas de ese —gracias—, la Unica cosa que puede dar quien nada tiene: el humilde,
el delicado, el anhelado obsequio de una bendicion; Es asi que solo algunos, los que se
permitan esa apertura, esa triste dicha de re-sentirse humanos, tendrdn como respuesta a su

intento de dictamen, un reconfortante —jgracias, y que dios lo bendiga!—.

Luego de ese momento de espontaneidad que trajo tantas interrogantes y tanto pesar sobre
la pérdida de humanidad del gremio de la construccion, se obliga a reflexionar mas alla de
uno mismo, a razon de dar fortaleza a las ideas, de dar fundamento a un sentimiento que
apela a un cambio de pensamiento individual y colectivo; a un reclamo del mundo que
exige abordar de forma distinta nuestra realidad y por tanto, nuestros disefios
arquitectdnicos.

Esas preguntas planteadas previamente desde un ¢cdémo?, pueden no hallar una
respuesta concisa, es dificil formular una soluciéon a una interrogante tan compleja, los
¢,comos? parecen exigir remedios, desenlaces, mas los cambios de pensamiento, pueden
aportar muchas cosas, pero nunca conclusiones, sino posibilidades. Es asi que se hace a un
lado a el cdmo que interroga, para abrir paso desde Gaston Bachelard a el como, que
responde, que es fértil, que ilustra y que busca ser comprendido. Talvez previamente no se
tuvieron las respuestas, pero, desde la literatura pueden obtenerse las ideas, las premisas
necesarias para un cambio.

A partir de Bachelard, se hace evidente como una construccion puede convertirse en
refugio, hogar, patria y universo, siendo esto a lo que deberiamos aspirar en la concepcion
de nuestras edificaciones, disefiando espacios que sean lugares de emplazamiento, donde se

funde el acontecer de la vida de quienes lo habitan; ademas como el paso del tiempo hace
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evidente ese acoplamiento, esa sincronizacion del habitante con los espacios que reconoce
como suyos Yy le resultan existenciales, llegando asi a tomar la forma de su concha,
haciendo de su edificio su caparazon, esto puede verse ilustrado a partir de el pensamiento
de Victor Hugo, que destaca ese “acoplamiento singular, simétrico, inmediato, casi
consustancial de un hombre y un edificio”. Comprender esto y relacionarlo con las
edificaciones, con el disefio arquitectonico, puede darnos una pista de lo que una vivienda
le significa a su habitante, de lo que en ella participa, de la relevancia de la arquitectura y su
poder transformador y por lo tanto del compromiso que tenemos para quienes con nuestro
quehacer servimos.

Bachelard menciona que “en el mundo de los objetos inertes, el nido recibe una
valuacion extraordinaria. Se quiere que sea perfecto, que lleve la marca de un instinto muy

2 asf en el territorio de las construcciones humanas, la casa, adquiere un valor

seguro”
extraordinario, se requiere y le es perfecta a quien la habita, mientras ésta garantice en ella
la seguridad que el instinto reclama, el instinto humano que exige un habitar pleno.

Lo dicho anteriormente es muy importan, porque implica entender la responsabilidad
que tenemos los disefiadores y el compromiso real de nuestra accion para con lo habitable;
en lo perfecto no caben las imposiciones, ni las banalidades, pues en la concepcion de lo
extraordinario, la satisfaccién de un habitar pleno y trascendental es lo primordial, asi
mismo en lo perfecto asumido, en lo perfecto aspirado no cabe el desinterés ni la
indiferencia.

El gremio arquitectdnico en ocasiones olvida la importancia de lo perfecto para sus
ocupantes, y se vuelve complicado la coincidencia de ideas y la busqueda de puntos en
comun, e incluso la invocacién de la solidaridaridad, surgiendo asi la imposicién por ambas
partes, la cual en muchas ocasiones es causa de ruptura no solo en los proyecto de
edificacion, sino en la relacion arquitecto-cliente, cancer que hemos venido padeciendo en
nuestra profesion desde hace mucho tiempo, pues no se entiende que al final no se trata de
darle la razén todo el tiempo al cliente, sino de ser conscientes de lo que nuestro quehacer
le significa a ellos, de que nuestro compromiso es por demas serio y trascendental, en el
sentido de poder proveerles de espacios donde su habitar, garantice la plenitud de su ser.

Tener presente esta trascendencia puede ayudarnos a abordar la complejidad de un
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proyecto, para junto con nuestros habitantes construir un espacio que funde un lugar, que
funde el acontecer de su vida, que les provea de bienestar espacial.

Bachelard nos dice que el “bienestar —espacial- nos devuelve a la primitividad del
refugio™, pues tal como los animales en sus madrigueras lo hacen, el hombre, donde
habita, recibe esa “sensacion de refugio, se estrecha contra si mismo, se retira, se acurruca,

’,4

se oculta, se esconde™”. Es asi que con el disefio arquitectonico se le debe dotar del caracter

de refugio a nuestras construcciones, donde nuestros habitantes sean capaces de alcanzar la
“dicha fisica, —pues en palabras de Bachelard—, al ser le gusta retirarse en un rincén’>.

Este pensamiento como premisa es ya una pauta del disefio que nos pide incluir en
nuestros espacios el abrazo a la intimidad, tanto la individual como la colectiva y que el
interior de nuestros edificios logre satisfacer esa necesidad de retiro, de refugio, ante lo
vertiginoso del mundo.

Asi como los animales se retraen ante la inmensidad y la incertidumbre del exterior; asi
hemos de permitirle al hombre no solo protegerse de la intemperie, sino ocultarse de la
realidad que aflige: con espacios y recorridos que lo lleven a alcanzar estadios de paz, de
introspeccion; con lugares habitables, que sean su hogar y su abrazo; que pueda llegar a
amarlos y a amar a través de ellos, para que asi el acurrucamiento diario le lleve y le
devuelva.

Bachelard continta reforzando la imagen de la casa como nido con el pensamiento de
Jules Michelet, quien dice que el pajaro es un obrero sin herramientas, razén por la cual
hace de su cuerpo su propia herramienta, pues es su pecho, con el que prensa y oprime los
materiales que conforman su obra general: “Y Michelet nos sugiere la casa construida por
el cuerpo, por el cuerpo tomando su forma desde el interior como una concha, en una
intimidad que trabaja fisicamente. Es el interior del nido lo que impone su forma™®.

Estas ideas de Michelet no se reducen al nido de las aves, sino que va més alla y lo
traslada a la imagen de la casa, de la cual integramente dice:

La casa es la persona misma, su forma, y su esfuerzo inmediato; yo diria su
padecimiento. El resultado s6lo se obtiene por la presién continuamente reiterada del
pecho. No hay una de esas briznas de hierva que para adoptar y conservar la curva no
haya sido empujada mil y mil veces por el seno, por el corazén, con trastorno evidente

de la respiracion, tal vez con palpitaciones.”’
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No podria ser mas clara la imagen que Bachelard, a partir de Michelet nos comparte, a
partir de ella nos deja ver al corazon del habitante, quien con lo que alberga en su pecho,
con voluntad y esfuerzo infinito oprime su pecho una y otra vez para construir su hogar, su
refugio, su universo; comprender esto para el disefio arquitectdnico es fundamental, pues la
confianza para el disefio de ese anhelo de nido es depositada en nosotros los arquitectos,
por ello habria que responder a través de disefios de espacios que garanticen un habitar
pleno, espacios que estén a la altura de quienes con todo brio, ahinco y palpitacion del ser,
nos los requieren.

Ademas de lo anterior, lo expuesto por Bachelard nos reafirma esa sincronicidad entre el
habitante y su nido, entre el ser humano y su casa; bajo este pensamiento lo estandarizado,
lo prototipico, no cuadra. Cada disefio arquitectonico requiere ser Gnico y llevar inmerso en
si, la forma del pecho de quien lo anhela y habita.

Es asi como Bachelard nos introduce al ensuefio de la casa- vestido y fundamentado en
lo dicho por Michelet afirma que los seres humanos “tendriamos la casa personal, el nido

% de manera que al ofrecernos como a Colas

de nuestro cuerpo afelpado a nuestra medida
Breugnon, el personaje de Romain Rolland, una casa mas grande, mas comoda, la
rechazariamos como a un traje que no es hecho a la medida. Lo pensado por Bachelard
podria parecer un poco irreal y utdpico, mas al contrario, resulta una constante en los
habitantes de la casa-vestido, la creacion de un vinculo trascendental con su construccion,
se vuelve ineludible la generacion de un ensamblaje arquitecténico es dificil de fragmentar,
al menos por voluntad propia, en donde solo un acontecimiento catastréfico como un sismo
es capaz de fracturar esta unidad, no sin llevarse entre el cascajo el ser, el acontecer, el
habitar de todo un pueblo.
Bachelard a través de las conchas y de los nidos nos ilustra, bajo formas elementales la
funcién de habitar, al respecto nos aclara:
Con los nidos, con las conchas, hemos multiplicado, a riesgo de agotar la paciencia del
lector, las imagenes que ilustran, segin creemos, bajo formas elementales, tal vez
demasiado lejanamente imaginadas la funcion de habitar. Se siente que hay alli un
problema mixto de imaginacién y observacion. Claro que el estudio positivo de los
espacios bioldgicos no es nuestro problema.
Queremos simplemente mostrar que en cuanto la vida se instala, se protege, se cubre,

se oculta, la imaginacién simpatiza con el ser que habita ese espacio protegido. La
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imaginacion vive la proteccion, en todos los matices de la seguridad, desde la vida en
las conchas més materiales, hasta los disimulos més sutiles en el simple mimetismo de
las superficies. Como suefia el poeta Noél Arnaud, el ser se disimula bajo la similitud.
Estar al abrigo bajo un color, ¢no es acaso llevar al colmo, hasta la imprudencia, la
tranquilidad del habitar? La sombra es también una habitacion.’

Este criterio del habitar que se da en la concha material, pero incluso desde el disimulo
de una sombra, nos revela la verdadera naturaleza no solo del refugio y de su proteccion,
sino que ademéas nos abre la puerta al entendimiento de la imagen y el habitar
trascendental, que nos acerca a la ensofiacion, a la ensofiacion de la poética presente en la
seguridad y en la proteccion de los espacios amables y amados.

El gremio arquitectonico debiera echar un vistazo a otras visiones del mundo y de la
arquitectura, a esas que buscan reconciliarnos con la realidad a través de la revalorizacion
del ser que habita, a ese a quien debemos nuestro mas humilde servir a partir de nuestras
construcciones; asi estos cambios en el pensamiento buscan reconciliarnos con los
habitantes e incluso con nosotros mismos. Hay que echar un vistazo a las posturas que
intentan llenar nuestro ser de la ensofiacion de la imaginacion, que son ruta de apertura a la
poética y que tiene sus fundamentos mas profundos en los anhelos y en las nostalgias de
toda una raza; de un pueblo que hoy lo pierde todo en el —inhabitable- de una edificacién y

a quien mafiana, seremos responsables, de devolvérselo.
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